先日、気晴らしに山に行って来た。ひとしきり写真を撮って、ベンチにすわり、カメラをザックにしまおうとしたとき、後ろから声がした。「何を撮ってるんだい。見せてくれないかい。」振り向くと、白髪，短髪のがたいのいい初老のおじいさんがたっていた。「いやぁ、ひとがどんなものを撮ってるか気になってね。」見るとおじいさんの手には、カメラがあった。かなりでかい望遠レンズと、高そうながっちりとしたカメラだ。僕は照れながら、撮った画像をみせた。「いいじゃない。」とおじいさんが言った。「はじめたばっかりなんですけど、思ってた以上のものが写ってて、わぁ！っと思うときがあるんですよ。それで、また撮ろうと思うんですよね。」「へぇー、そうなの。」とおじいさんはいった。「いつから写真やってるんですか？」と僕は聞いた。「３０年だね。」「どんなものを撮ってるんですか？」「花だね。花しか撮らない。」おじいさんの写真もみせてもらった。とてもきれいに撮れていた。だが、感じたものが伝わってこない様な気がして少し気になった。おじいさんは、シャッタースピードや絞り値や何ミリのレンズを使ったと言うようなことを話していた。
それから、おじいさんのはなしは、レンズのはなしになり、カールツァイスは、日本が、昔技術を買ったはなしから、お金のはなしになり、医者は、製薬会社や、医療機器メーカーから、裏金をもらったりしているはなしになった。そして、人差し指と親指で、ワッカをつくって、「世の中これよ。」といった。「おかね？」｢そう、金だね。」
そのとき、登山道を２人組の女の子が笑い声をあげながらおりてきた。そのうちのひとりが、コンパクトカメラを持っていた。そして何か１まい撮って、僕達の横のベンチにすわった。「何、撮ったの？」おじいさんが、女の子に声をかけた。「どんなものを、撮ったのかみせてくれないかなぁ。」僕は、「お先に。」と言い、その場を後にした。
これは、僕の勝ってな想像だが、あのおじいさんは写真の主題をさがしていたのかもしれない。
たとえば、ありあまる大金を持っていて、世界旅行をしても「感性」が、弱っていては、「感動」や「安らぎ」は得られない。もちろん大きな自然をみれば、「興奮」や「高揚感」は得られるだろう。だが、それは更なる興奮をもとめつづけることになるだけだと思う。日々の安らぎを得たり、何か心の豊さに繋がることにはならない。それは、まるで札束を積み上げて、砂漠にいるようなものだ。ひとが守るべき最後の砦は、「感性」なんだと思う。
あのおじいさんは、自分の主題をみつけることができるだろうか。それは、今の社会の映し絵の様だと思った。